|01回老家娶个男人裸辞回老家的路上，苏绮买的是坐票，并且是K打头的。闺蜜林光珊评价她实在是没苦硬吃。苏绮笑：“这是行为艺术，你不懂。”只有苏绮心里清楚，她这叫近“人”情怯。如果不是她当初渣了林光寒，现在早就得了手了。绿皮车吭哧吭哧不紧不慢地走着，一千三百多公里，从北向南，让时间都被拉得悠长。银灰色的雾气缠绕在田野，倒挂在树上，而后又压抑着天空。黏糊糊，湿答答，无孔

精彩章节

01 回老家娶个男人
　　裸辞回老家的路上，苏绮买的是坐票，并且是K打头的。
　　闺蜜林光珊评价她实在是没苦硬吃。
　　苏绮笑：“这是行为艺术，你不懂。”
　　只有苏绮心里清楚，她这叫近“人”情怯。
　　如果不是她当初渣了林光寒，现在早就得了手了。
　　绿皮车吭哧吭哧不紧不慢地走着，一千三百多公里，从北向南，让时间都被拉得悠长。
　　银灰色的雾气缠绕在田野，倒挂在树上，而后又压抑着天空。
　　黏糊糊，湿答答，无孔不入。
　　久违了。
　　苏绮很熟悉这潮湿与人味儿腌渍出的香薰。
　　十年前如此，现在亦是如此。
　　她还记得离开石头镇的那天，苏绮的父亲——苏庆国送她上车，就是这股子潮湿的人味儿。
　　当时，苏庆国挨到最后一秒才依依不舍地从火车上下去。
　　可就当他回到站台时，苏绮看到一丝黑色的烟若有若无地缠绕着苏庆国，绵绵密密，纷纷然飘散，又浑浊聚集。
　　自从出生起，苏绮就能从濒死的人身上看到这些诡异的东西。
　　它就像是一张死亡通知书，预示着人之将死。
　　苏绮从没想过“死”这个字会和苏庆国扯上关系，她瞪圆了眼盯着窗外的苏庆国，喉咙里堵着东西一般说不出话。
　　苏庆国以为苏绮舍不得他，朝她挥手叫她别哭。
　　但是，命运的列车并不会因为某个渺小的人而停下。它静默地启动，带着苏绮开始缓缓向前。
　　她穿过人群，跑到列车门口，眼泪开始止不住地流，啪嗒啪嗒落在手背。
　　苏庆国赶紧跟着火车走，他微微喘气，从快走变成小跑，直到站台的尽头，苏庆国才停了下来。
　　他朝苏绮摆手，那意思像在说：向前吧，不要回头。
　　这是苏庆国第一次送苏绮远行，也是他最后一次送她远行。
　　潮湿。
　　这些回忆时不时地冒出来，蒙着一层灰色的调子，像是小偷窃了苏绮青春的彩色一般。
　　自从苏庆国走后，苏绮和那个女人的关系变得越来越差，所以，她一直在外面，很少回来。
　　忽然，灰蒙蒙里亮起了橙色的星星火苗，一朵、两朵，驱赶着灰调子。
　　苏绮知道，石头镇要到了。
　　火苗是石头镇的特色，那是一片片低矮却健壮的橘子树。
　　果然，石头镇还是那个石头镇。
　　它不是上天的宠儿，它什么都没有，但是它却该有的都有了。
　　一条铁路和漫山橘子。
　　这两样都是苏绮喜欢的。
　　一样让她走出去，一样让她想回家。
　　还有一样……
　　苏绮想到这里，眨了眨眼，她感觉到自己的心跳似乎快了一些。
　　那张清秀的男生的脸若隐若现。
　　那是一张放在千万张脸谱里，都是一眼能吸引人目光的容貌。
　　他俩有着所有青春故事浪漫的开头。
　　只可惜，是她亲口拒绝了他。
　　忽然，苏绮感觉手机在震。
　　-绮崽绮崽，你到了没？
　　-我在出站口等你哦～
　　-啊啊啊啊，好激动呀！
　　林光珊的信息轰炸如期而至。苏绮顾不上回复，因为她要为下车全力以赴。
　　虽然还没到春运，但现在打工人已经陆陆续续回乡，使得列车比往常要拥挤。
　　他们背着大包小包，一脸疲惫，站在过道上等着。倒不是因为着急回家，而是因为这趟绿皮车就在石头镇停两分钟，要是不快点，可能下不了车。